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1 LA  LECTURE de  ce  livre  laisse  une impression mitigée,  faite  d’intérêt  et  de  déception.
L’intérêt tient aux thèses mêmes de Bruce Kapferer qui, à partir de sa connaissance des
pratiques de sorcellerie et d’exorcisme à Sri Lanka, mène une réflexion riche et complexe
sur les notions de conscience et d’action, de personne et de société. Le désappointement
naît du rapport existant entre ces thèses et l’exposé ethnographique.
2 L’auteur  se  démarque  d’approches  voyant  dans  la  sorcellerie  une  forme  de  pensée
spécifique, irrationnelle, ou la limitant à une simple réaction au malheur, et annonce qu’il
suivra une démarche phénoménologique. Dans cette perspective, la sorcellerie lui paraît
être essentiellement une réalisation de la puissance effective des interactions humaines,
des  « intersections »  pouvant  exister  entre  intentionnalités  (définies  non comme des
motivations mais comme des actes orientés par un « horizon »). Le monde social vécu est
un monde où chacun perçoit les actes, les volontés et les désirs des autres en relation avec
les siens propres. En ce sens, les consciences des autres acteurs sont incorporées en soi
(p. 44) :  c’est  cette  interpénétration,  constitutive  d’une  conscience  de  la  socialité  qui
fonde la sorcellerie comme théorie pratique de l’action – prenant à la lettre un mot de
Jean-Paul Sartre pour qui « l’homme est un magicien pour l’homme, et le monde social est
d’abord magique ».
3 Pour l’auteur, il s’agit par là même d’une pensée du pouvoir et de la violence tels qu’ils
sont  exercés  par  les  humains,  pouvoir  et  violence  qui  sont  à  la  fois  destructeurs  et
créateurs des réalités sociales et politiques. S’aidant des réflexions de Gilles Deleuze et
Félix Guattari sur l’opposition entre « machine de guerre » et « État », Bruce Kapferer
développe un parallèle entre sorcellerie et violences politiques récentes à Sri Lanka – et,
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plus largement, dans le monde. Un tel rapprochement découle de la position adoptée, qui
consiste à aborder la sorcellerie en tant que dynamique de pensée et d’action sur un plan
ontologique : les traits essentiels de cette dynamique se reproduisent donc à des époques
et dans des cultures différentes, et sous des formes diverses (dont le nationalisme et la
violence  d’État)  constamment  réinventées.  Ce  qui  reste  immuable,  et  que  Kapferer
s’attache à  mettre en lumière,  est  une problématique de l’être  humain pris  dans les
rapports de force sociaux et conscient de ceux-ci, car cette perception est constitutive de
son être, c’est-à-dire de ses émotions, de sa conscience et de ses actes.
4 Sur tous ces points la réflexion est riche, souvent stimulante et novatrice, et le résumé
schématique qui vient d’en être donné ne prétend certainement pas lui rendre justice. De
nombreux autres thèmes sont abordés :  la royauté et l’institution de l’ordre social,  le
sacrifice,  la  théorie  du  don,  le  rôle  des  passions,  les  rapports  microcosme-
macrocosme, etc. Tous convergent pour établir une interprétation des exorcismes – du
moins de ceux qui sont entrepris pour cause de sorcellerie – en termes de reconstruction
rituelle de la conscience et de l’intentionnalité de la victime, afin que celle-ci puisse à
nouveau se projeter à l’extérieur et agir dans la société. La théorie est séduisante, mais
son rapport aux observations telles qu’elles sont relatées dans l’ouvrage pose problème.
5 Outre  quelques  entretiens,  résumés  d’histoire  de  vie  et  rites  succinctement  évoqués,
l’essentiel de l’ethnographie présentée est la description d’un grand rituel d’exorcisme, le
Suniyama, dont l’interprétation forme le cœur du livre. Or celle-ci paraît souvent abusive.
Notons d’abord une tendance à l’inflation des interprétations symbolistes. Un exemple :
durant la plus grande partie de la cérémonie, le patient porte un voile dont il se dévêtira à
la fin ; ce voile serait indicatif « de la chasteté et de la pureté, mais aussi de la mort, de
l’unité  de  la  vie  dans  la  fragmentation,  de  la  pureté  souillée,  d’une  réforme,  de
l’englobement dans une unité d’ordre supérieur » (p. 117) ; il serait aussi « rempli d’un
sens des dangers immanents, de la transformation, de l’éveil de la conscience, et d’une re-
potentialisation de la victime qu’il protège en l’enveloppant » (ibid.). Pourquoi pas !
6 Plus gênant, le lecteur a parfois le sentiment que l’interprétation force considérablement
les  faits  rapportés.  Ainsi,  à  un  moment  donné,  le  patient  est  attaché  et  l’exorciste
principal coupe ses liens. L’auteur écrit : « Étant donné le contexte rituel d’enfantement
et le caractère explosif de la comédie [allusion à une séquence rituelle précédente], le
patient n’est pas tant libéré de ses liens qu’il ne les fait lui-même éclater » (p. 169). Il
poursuit :  « cela  est  cohérent  avec  le  rééquilibrage  du  corps  et  de  l’esprit,  et  la  re-
potentialisation de la conscience survenus tout au long du rite » (ibid.). L’interprétation
d’ensemble – le Suniyama rétablit la conscience pleine et active de la victime – s’impose à
celle des éléments : il est « cohérent » que le patient se libère seul (même s’il ne le fait pas
vraiment), ce qui permet à l’argumentation ultérieure de s’appuyer à plusieurs reprises
sur le (soi-disant) fait que la victime fait éclater ses liens.
7 Autre exemple : lors d’un des rites finaux, le patient coupe une courge posée sur le ventre
de l’exorciste, un acte qui peut, entre autres, être vu comme une mise à mort symbolique
du sorcier  ennemi.  L’exorciste  guide  de  sa  main l’opération,  qui  s’effectue  plutôt  en
douceur, mais à propos de laquelle le discours des personnes interrogées est que « la
victime abaisse le coutelas sur la courge avec une grande force, la coupant d’un coup
mais, de façon étonnante, sans causer la moindre égratignure au ventre de l’exorciste »
(p. 209). On serait tenté d’en conclure que l’acte du patient est perçu comme violent. Pour
des  raisons  propres  à  son raisonnement,  Bruce  Kapferer  choisit  pourtant  de  faire  le
commentaire  suivant :  « les  actes  sacrificiels  finaux du Suniyama visent  à  séparer  le
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pouvoir de la violence […]. De plus, la victime au centre du Suniyama est séparée du fait
d’être un agent direct dans la souffrance [infligée à] un attaquant » (ibid.).
8 Ces  distorsions,  fréquentes,  obèrent  la  crédibilité  de  la  démonstration.  On se  trouve
confronté à une théorie certes intéressante,  mais  dont on ne voit  guère le  lien avec
l’observation. Alors que les exorcistes, les rares fois où il nous est donné d’avoir un aperçu
de  leur  discours,  parlent  de  puissance,  l’auteur  réfléchit  en  termes  de  connaissance
(p. 152) ; s’agit-il de « refroidir » (to cool) la victime, Bruce Kapferer y voit un acte visant à
développer une conscience aiguë du fait d’exister (p. 205). D’une manière générale, les a
priori théoriques de l’auteur lui font plaquer son
discours  sur  les  faits  observés,  ce  qui  entraîne  des  comparaisons  involontairement
cocasses – telle danse des dieux est mise en parallèle avec l’accumulation de richesses
propre aux forces du monde capitaliste (p. 130) – ou des montages conceptuels périlleux :
un diagramme magique est assimilé à « un habitus de (ré)génération », et même à « un
habitus de l’habitus » (p. 136).
9 La perspective théorique est donc fascinante, même si la recherche de principes ultimes
fait que, au niveau de généralité où se place Bruce Kapferer, on ne voit pas toujours ce qui
distinguerait la sorcellerie d’autres formes de rituels (par exemple les rites d’initiation),
d’actions  (les  violences  politiques,  effectivement  intégrées  dans  la  réflexion)  ou
d’expériences existentielles (comme le chômage prolongé, que l’on s’étonne presque de
ne pas voir pris en compte). Quoi qu’il en soit, la démarche anthropologique ne parvient
pas à convaincre, et l’on est quelque peu surpris de voir l’auteur affirmer en conclusion
qu’il  a  voulu  présenter  la  sorcellerie  à  Sri  Lanka  dans  les  termes  où  elle  s’énonce
localement (p. 301). L’idée centrale du livre – les pratiques de sorcellerie « illuminent le
processus par lequel les êtres humains se créent eux-mêmes et créent leurs réalités »
(ibid.) – reste, malgré ces réserves importantes, indiscutablement féconde et prometteuse.
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